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NUESTROS DIAS ESPAROLES ANTE MIGUEL DE CERVANTES 
(Fichas para un posible estudior 
La figura de Cervantes ignora que cosa sea la actualidad; ella es siempre ac- 
tual: hoy, ayer, mañana, siempre. En nuestros días españoles también. Quiero ad- 
vertirlo con estas fichas que, apresuradamente, ofrezco. 
Señalo dos apartados cuyo titulo, en verdad no muy exacto, pudiera ser: eru- 
diciún para el primero, creación para el segundo. 
Apartado primero: ERUDlClON 
He aquí los más recientes hechos eruditos de que tengo iioticia producidos 
en torno a Cervantes. 
a) AUTOR DEL FALSO QUIJOTE. 
En el año de 1614 y en Tarragona, impreso por Felipe Roberto, aparcce un li- 
bro  en cuyo frontis se lee: 
Segundo Tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de  la Mancha que con- 
tiene su tercera salida: y es la quinta parte de sus aventuras. Compuesto por el 
Licenciado Alonco Ferndndez de Avellaneda, natural de  la villa de Tordesillas, 
etcbtera. 
Noticiosos los eruditos de  que tal vez Alonso Fernández de Avellaneda fuese 
un seudónimo investigaron e investigaron para descubrir al autor. Todo  en vano, 
fruto inútil el logrado en tantas y tan pacientes rebuscas; continuamos ignoran- 
do. Ultimamente se ha dicho lo que sigue: 
El Sr. Serra Vilaró, en trabajo publicado en Barcelona, 1940, defiende la atri- 
bución al Dr. D. Vicente Carcía, rector de  Vallfagona. Para el bibliófilo Francisco 
Vindel- V. los dos tomos de su estudio «La verdad sobre el falso Quijote»- 
Avellaneda es el conceptista Alonso de  Ledesma Buitrago (1562-1623), famoso ya 
por srrs aconceptos espirituales»; afirma Vindel que el falso Quijote fue impreso 
en Barcelona, y no en Tarragona como dice su  portada. 
Joaquín Espín Rael, en «Investigaciones sobre el Quijote apócrifo,, Madrid- 
1942, lo da como engendro de  Quevedo. Arturo Marasso, en su interesante libro 
((Cervantes y la invención del Quijote., Buerios aires, 1944, editado por Bibliote- 
ca Nueva, dedica atenci6n al asunto quc nos ocupa señalando la posibiiidad de  
que Avellaneda sea D. Jrran Valladares de Valdelomar, autor de ((El caballero ven- 
turoson. 
«Nada hay más claro y si11 embargo nada más sccreto ... El autor del Quijote 
contrahecho lo tenemos ante la vista y iio lo veii ni los más linces», ha escrito 
Azorin. ¿Lo veremos algún día? LTánto importa verlo? 
b )  LA IMAGEN FISlCA DE CERVANTES 
En el prólogo de las Novelas Ejemplares, Adadrid, 1613, leeinos: 
aEl cual amigo bien pudiera, como es uso y costunibre, grabarme y esculpir- 
me en la primera hoja de este libro, pues le diera mi retrato el famoso D. Juan de  
Jáuregui». 
¿Dónde el tal retrato? Tuvo el siglo XVllI su retrato de Cervarites. En el siglo 
XIX José María Asensio y Toledo, notable cervantista, fundado en indicios razo- 
nables, pero no seguros, creyó reconocer la imagen de Cervaiites en una de las 
figuras de  un cuadro de  Pacheco, coiiscrvado cn el Museo Provincial de Sevilla. 
Hacia 1911 sale a la luz otro retrato y prontamente cuenta con impugnadores y 
defensores (se trata de  la imageii de  Cervantes de  todos conocida); el Sr. Rodrí- 
guez Marín en su memoria <<El retrato de  Cervantes, estudio sobre la autentici- 
dad de  la tabla de Jáuregui que posee la Real Academia Española», expone y re- 
bate una a una las impugnaciones. Y eii 1943 D. Cesáreo Aragbn, ii~arqués de  
Casa Torres, comunica a la Real Academia de Bellas Artes de  S. Fernando que 
posee el verdadero retrato de Cenlaiites piritado por Juan de Jáuregui; su opinión, 
ampliamente documentada, se recoje en folleto aparecido el mismo año. Luis As- 
trana Marín publica en «ABC« de  Madrid artículos acerca de la cuestión y al ter- 
mino de uno de ellos escribe: 
«Creo que nos encontramos ante la verdadera imagen de bliguel.. 
C) CERNVANTINAS Y OTROS ENSAYOS. 
Tal es el título del libro de Luis Astrana Marín que de mano de Afrodisio 
Aguado en su colecciOn los Cuatro Vientos salió en 1944. Dejeinos a un lado co- 
sas sin mayor interés para destacar e1 articulo <<La carta de  Lope contra Cervan- 
tes». Lope de Vega escribe a un su amigo residente en Valladolid y e11 la carta 
puede leerse: 
.De poetas no digo; buen año es este; iiiuchos estáii en ciernes para el año 
que viene; pero ninguno hay tan malo como Cervantes, ni taii necio que alabe a 
Don Quijoter. 
¿Cuándo fechamos esta carta? Tradicionalmente se daba por escrita en 1604; 
Lope habla, y habla mal, del Quijote antes de que su primera parte aparezca 
Madrid, enero de 1605. Astrana ibiarín, apoyándose en no desdeiíables conjetu- 
ras, sostiene que la carta de Lope a su amigo de Valladolid fué escrita hacia di- 
ciembre de 1605. 
d) EDICIONES CRITICAS DE ALGUNA PRODUCCION CERVANTINA. 
Recojo aqui una edición de cLa fuerza de la sangren, novela ejemplar de am- 
biente toledano, anotada por Juan Givanel y Más, Barcelona, 1944, y los .Entre- 
rnesesw, volumen de ~ lás icos  Castellanos preparado por Miguel Herrero Carcía. 
e) BIOCRAFIAS DE CERVANTES 
Anoto por más recientes: el Cervantes de que es autor Antonio Espina, y la 
aVida heroica de Miguel de  Cervatitesw, por Ramón de Garciasol; quiere este ú1- 
timo hacer resaltar en su libro «la actitud heroica de Cervantes frente al mundo 
hostiln, su apostura de corazón joven y esperanzadon. 
Luis Astrana Marin, ya tantas veces citado, trae entre manos desde 1932 una 
gran biografía de Cervantes; trabaja a la luz de mas de 500 documentos cervanti- 
nos inbditos: inucho de lo que viene repitiéndose como cierto tendrá que rectifi- 
carse; se esclarecerán tantos pultos oscuros. Probablemente para 1947, año del 
cuatricentenario del nacimiento de Miguel de Cervantes, será posible juzgar de  
tan meritoria empresa. 
Entre erudición y creación me place situar esto: 
Por decreto de 11 de noviembre de 1943 ha sido declarado monumento na- 
cional el convento de las monjas Trinitarias de la calle de Cantarranas, hoy Lope 
de Vega, en el que Cervantes fui enterrado. Sobre su tumba no se colocó lápida 
ni inscripción alguna; así andando el tiempo llego a olvidarse el sitio exacto de la 
sepultura; estériles y contradictorios los resultados de las pesquisas efectuadas 
con ánimo de segura localización. Certeramente dijo alguien: «Todo 61 es su tum- 
ban. Y hoy por lo mismo todo el convento es monumento nacional. 
Apartado segundo: CREACION 
a) LAS PAGINAS CERVANTINAS DE AZORIN. 
José iMartínez Ruiz, Azorín, ilustre escritor, ilustre y fervoroso español, Iia es- 
crito no poco apropósito de la figura de Cervantes; notables Fon las páginas cer- 
vantinas de Azorin; no las pondrán en olvido sus futuros exegetas; necesitan un 
adecuado comento. De siempre data la amorosa atención que a Cervantes con- 
sagra Azorín; llega noblemente hasta hoy, hasta esa bellísinia estampa titulada 
RODRIGO, aparecida en «ABCn de  Madrid en julio de 1942. Rodrigo es Rodrigo 
Cervantes, el hemano de  Miguel. Ambos hermanos están en Madrid; pasean por 
sus  calles; departen animadamente. Y así van cuando al cruzar ante una puerta 
aparecieron tres caballeros, caballeros principales a juzgar por su atavío. Uno d e  
ellos llama a Miguel, le saluda, le habla; otro tanto hacen los dos restantes. Re- 
sulta cordial, agradable en extremo la conversación. Y Rodrigo entretanto, a la 
espera, se impacienta y se entristece. 
Pero Miguel regresa ya y regresa contento; bien claramente lo atestigua su 
rostro. Aumenta el malhumor de Rodrigo; se refleja en palabras. Miguel le discul- 
p a  cariñosamente y le anima, le anima ... La animación de Rodrigo no tarda, pero 
no digáis que viene de las palabras de su hermano, viene de algo que iinpeiisada- 
mente, subitaneamente acaece. 
«De una casa ha salido una joven señora escoltada por un rodrigón y una 
dueña; el rodrigón es un hombre anciano que se apoya en una muletilla y la due- 
ña, según el modelo clásico, trae grandes anteojos y aniplias tocas. La dama, es- 
belta, de  rasgados ojos zarcos, va trajeada riquísimaniente; rodea su cuello sarta1 
d e  gruesas perlas con pinjante de voluminosa esmeralda; trae prendido el manto 
de riquísima seda con una firmeza de zafiros y brillantes. Camina erguida y con 
paso imperioso. Al ver a Rodrigo duda un instante y luego se dirige resueltamen- 
t e  a él. 
-¡Ay, Rodrigo! exclatna-¿No eres tú  Rodrigo de Cervantes? iDichosos los 
ojos! Estoy en Madrid nada más que hace ocho días. i Y cuanto tieiripo sin verte! 
Ven aquí; que yo sepa donde has estado y me cuentes lo que has Iieclio. 
La cara de  Rodrigo ha pasado de  la tristeza al coritento. La dania, el rodrigón, 
la dueña y Rodrigo forman un grupo; Miguel está distanciado. Comienzan a ca- 
minar; el grupo va delante despaciosamente, enipeñados Rodrigo y la joven en 
animada charla; Miguel sigue detrás. Se detiene el grupo, absorta la pareja eri 
vivo diálogo, y se detiene también Cervantes; reanuda la marcha el grupo y Mi- 
guel, cual haciendo un gran esfuerzo, acaso sonriendo ir6nicainente, con indul- 
gente resignación, vuelve también a caminar.. 
b)  INTERPRETACIONES DEL QUIJOTE. 
«Cada cual es dueño de  leer y entender el Quijote a SLI inodo», «cada cual 
tiene derecho de  admirar el Quijote a srr manera, y de razonar los fundamentos 
de  su admiración, por muy lejanos que estos parezcan del coiiiún sentir de la crí- 
tica y aún de  la letra de  la obran, afirma Meiiéiidez Pelayo en 1904. Abundan los 
partidarios de  este criterio: licitud de  la libre interpretación del Quijote; entre 
ellos destaca D. Miguel de  Unamuno a quien parece que de este modo empeza- 
rá efectivamente algún día el reinado de D. Quijote en España; visto el libro a la 
luz de  cada alma se co~ivertirá eii fuente inagotable de consuelo, de  bendición y 
de renovación. 
Y se impone aquí la referencia a nuestros días espaiíoles. En nuestros días es- 
paííoles D. Quijote ha sufrido embestidas; en resumen se ha dicho: «Al cuerno 
con D. Quijote y con el quijotisino. Necesitamos, ya para siempre, héroes vence- 
dores. No basta morir. Es preciso vencer. D. Quijote, D. Quijote, tacaso no es 
más héroe Cervantes? ... Ha de prohibirse por decreto sentir la menor simpatía 
por D. Quijote apaleado; que la sientan solan~ente ese hatajo de  eatúpidos que 
nos atontan a fuerza de  hablar de  imperios espirituales. A la basura los !mperios 
espirituales. Nosotros queremos tierra de todos los colores, y ríos azules, y ma- 
res verdes, bien poblados d e  destructores; sultanes, caídes, reyezuelos, caciques, 
la gran especie del petróleo, el mundo*. (Estas palabras de  que es autor Rafael 
García Serrano no excluyen una verdadera simpatía hacia D. Quijote). 
Necesitainos urgentemente el regreso de  D. Quijote, la venida a nosotros, es- 
pañoles, de su espíritu, de  su salvadora locura. Que  tan solo ella puede salvarnos. 
Vivimos malamente, lainentablemeiite, sin esperanza, sin fé, y es preciso que un 
viento poderoso nos levante y nos lleve por los más claros cielos. Abandonemos 
nuestra habitual y triste tontería y seamos poseídos por una noble locura. Hace 
falta, ha dicho Unamuno, idesencadenar un delirio, un vertigo, una locura cual- 
quiera sobre estas pobres muchedumbres ordenadas y tranquilas que nacen, co- 
men, duermen, se reproducen y muerenr. 
Otra vez D. Quijote, pero ahora para ser héroe vencedor. ~ Q u C  duramente 
triste el vencimiento d e  quien como 61 es adelantado de  los mejores ideales! Hé- 
roe vencedor. Y para ello iio basta el espíritu dispuesto, debe añadirse el brazo 
férreamente armado. Lo ha dicho Girnénez Laballero: 
-Alma d e  Quijote, sí; pero con fuerza y armas. ¡Imperio! i lmperio!~ 
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